Nhà phát triển Final Fantasy ngạc nhiên trước “nỗi nhớ” đồ họa thô thời PS1

Koji Sugimoto – nhà phát triển kỳ cựu từng tham gia nhiều dự án Final Fantasy – mới đây bày tỏ sự ngạc nhiên khi thấy cộng đồng game thủ hoài niệm về đồ họa low-poly đặc trưng của thời PlayStation 1 (PS1)

Trong một bài đăng trên mạng xã hội, ông chia sẻ rằng ngày trước, các nhóm phát triển đã phải nỗ lực rất nhiều để khắc phục những hạn chế đồ họa này, thế nhưng giờ đây lại có không ít người xem chúng như một “nét duyên” đáng yêu.

Xem Thêm: Clair Obscur: Expedition 33 được mời đến Trụ Sở Final Fantasy để “trao đổi sáng tạo”

Hơn 20 năm kinh nghiệm vẫn không hiểu “cơn sốt” retro này

Sugimoto bắt đầu sự nghiệp từ năm 1995 với vai trò lập trình hiệu ứng hình ảnh cho Chrono Trigger phiên bản SNES. Sau đó, ông tham gia phát triển nhiều tựa game nổi tiếng như Final Fantasy X, Final Fantasy X-2, Crisis Core: Final Fantasy VII và game độc quyền PSP The 3rd Birthday. Riêng với hệ máy PS1, ông từng góp mặt trong Xenogears, Threads of Fate và cả bản nâng cấp của Chrono Trigger.

Nhà phát triển Final Fantasy ngạc nhiên trước “nỗi nhớ” đồ họa thô thời PS1

Bài đăng của Koji Sugimoto trên X – Nhà phát triển kỳ cựu Final Fantasy bày tỏ sự ngạc nhiên khi game thủ ngày nay lại yêu thích những hiệu ứng méo hình từng là “ác mộng” của thời PS1.

Kinh nghiệm này khiến Sugimoto nhớ rất rõ những “cơn đau đầu” khi làm việc với phần cứng hạn chế của PS1. Ông kể, nguyên nhân khiến đồ họa PS1 bị biến dạng (texture warping) là do GPU không hỗ trợ Z-buffer – bộ nhớ giúp máy xác định bề mặt nào nằm phía trước hoặc phía sau. Không có tính năng này, lập trình viên buộc phải sắp xếp thủ công thứ tự vẽ từng polygon (đa giác tạo nên vật thể 3D).

Texture warping – “vấn nạn” của một thời

Do giới hạn phần cứng, PS1 phải dùng phương pháp Affine Texture Mapping để dán hình ảnh (texture) lên bề mặt 3D. Phương pháp này nhanh nhưng không điều chỉnh tỷ lệ theo khoảng cách, khiến texture dễ bị méo, rung hoặc trông như “trượt” trên bề mặt khi thay đổi góc nhìn.

Nhà phát triển Final Fantasy ngạc nhiên trước “nỗi nhớ” đồ họa thô thời PS1 2

Tifa trong Final Fantasy VII (PS1) – Nhân vật được thiết kế với số lượng polygon hạn chế, tiêu biểu cho phong cách đồ họa 3D thập niên 90.

Để hạn chế hiện tượng này, đội ngũ phát triển đã áp dụng đủ “mẹo” như: chia nhỏ polygon, căn chỉnh texture để giảm méo, dùng shading phẳng, giới hạn góc quay camera, thậm chí cố tình làm méo texture từ trước để khi áp dụng, lỗi affine mapping sẽ “vô tình” sửa lại. Tuy nhiên, tất cả đều tốn thời gian và công sức, và như Sugimoto nói, đó là một “nỗ lực vô ích” mà giờ đây game thủ lại gọi là “đáng yêu”.

Sự đối lập giữa quá khứ và hiện tại

Những hạn chế từng bị coi là điểm yếu lại đang được một bộ phận người chơi hiện đại yêu thích. Sugimoto cho biết cảm giác này thật khó hiểu, nhất là khi ngày xưa ông và đồng nghiệp chỉ mong loại bỏ chúng càng nhiều càng tốt. Một tweet gần đây từ Unity Japan giới thiệu tính năng giả lập hiệu ứng méo thời PS1 càng khiến ông nhớ lại những ngày “vật lộn” với phần cứng – và thêm phần bất ngờ khi thấy hiệu ứng này được tái tạo có chủ đích để phục vụ phong cách retro.

Bài viết liên quan

Bài viết đọc nhiều nhất

Bài viết mới trong ngày

Khép lại hành trình 10 năm rực rỡ: Manga "Văn phòng thám tử quái vật" chính thức kết thúc ở tập 26

Khép lại hành trình 10 năm rực rỡ: Manga "Văn phòng thám tử quái vật" chính thức kết thúc ở tập 26

hoanlagvn

Một tin tức đầy tiếc nuối nhưng cũng đong đầy cảm xúc vừa chính thức được xác nhận, đánh dấu thời khắc chia tay một trong những thương hiệu truyện tranh trinh thám - kỳ ảo được yêu thích nhất suốt một thập kỷ qua. Ngày 4 tháng 8 năm 2026, khi Nhà xuất bản Shueisha chính thức cho phát hành tập đơn hành (tankoubon) thứ 25 của bộ manga "Kemono Jihen" (tên phát hành tại Việt Nam: Văn phòng thám tử quái vật), tác giả Shō Aimoto đã đồng thời gửi lời xác nhận: Tác phẩm sẽ chính thức khép lại trọn vẹn ở tập 26 tiếp theo.

Giải trí
Marvel's Spider-Man tăng mạnh lượng người chơi sau thành công của Spider-Man: Brand New Day

Marvel's Spider-Man tăng mạnh lượng người chơi sau thành công của Spider-Man: Brand New Day

Khoa Nguyen

Bộ phim Spider-Man: Brand New Day không chỉ tạo nên cơn sốt tại phòng vé mà còn góp phần đưa dòng game Marvel's Spider-Man của Insomniac Games trở lại tâm điểm. Sau khi phim ra mắt, lượng người chơi hai tựa game Marvel's Spider-Man trên PC đã tăng đáng kể, đồng thời các từ khóa liên quan cũng ghi nhận mức tăng mạnh trên Google.

Phim Ảnh
The Pokémon Company siết chống đầu cơ, giới hạn mua một số bộ Pokémon TCG chỉ dành cho công dân Nhật Bản

The Pokémon Company siết chống đầu cơ, giới hạn mua một số bộ Pokémon TCG chỉ dành cho công dân Nhật Bản

Khoa Nguyen

Trước tình trạng đầu cơ ngày càng nghiêm trọng trên thị trường Pokémon Trading Card Game (TCG), The Pokémon Company đã triển khai một trong những biện pháp mạnh tay nhất từ trước đến nay khi yêu cầu người mua phải xác minh danh tính bằng giấy tờ do chính phủ Nhật Bản cấp đối với một số sản phẩm đặc biệt.

Giải trí
Cú bắt tay lịch sử 4 tỷ Yên: "Gã khổng lồ" Bandai bắt tay cùng Twin Engine sáng tạo thương hiệu Manga và Anime hoàn toàn mới

Cú bắt tay lịch sử 4 tỷ Yên: "Gã khổng lồ" Bandai bắt tay cùng Twin Engine sáng tạo thương hiệu Manga và Anime hoàn toàn mới

hoanlagvn

Một thương vụ hợp tác chiến lược mang tính bước ngoặt vừa chính thức được kích hoạt, hứa hẹn sẽ làm thay đổi cục diện ngành công nghiệp giải trí và hoạt hình Nhật Bản. Ngày 5 tháng 8 năm 2026, Công ty sản xuất phim anime danh tiếng Twin Engine cùng "gã khổng lồ" đồ chơi và truyền thông Bandai đã chính thức công bố thỏa thuận hợp tác quy mô lớn nhằm đồng sáng tạo một thương hiệu sở hữu trí tuệ (IP - Intellectual Property) hoàn toàn mới.

Giải trí
Lên đầu trang