Ám ảnh với 11 câu nói vô tình của trẻ con

#1. Tôi đang cho cô con gái 2 tuổi đi ngủ thì đột nhiên nó nói: “Tạm biệt bố”. Tôi sửa lại: “Không, mình phải nói chúc bố ngủ ngon chứ”. Và cô bé đáp: “Con biết. Nhưng lần này phải là tạm biệt bố ạ”.

#2. “Ngủ đi con, không có con gì dưới giường đâu”.

“Nó đang đứng sau lưng bố kìa”.

#3. Con gái 3 tuổi của tôi đứng ngắm em trai mới sinh suốt một lúc lâu rồi quay sang nói: “Bố ơi, nó là quái vật đấy. Mình chôn nó đi”.

#4. Tôi giật mình tỉnh giấc lúc 6 giờ sáng và thấy con gái bé bỏng đang áp sát mặt nó vào mặt tôi. Con bé nhìn thẳng vào mắt tôi và thì thầm: “Con muốn lột da của mẹ ra quá đi”.

#5. Trường học của con tôi đã xây dựng được hơn 100 năm. Có một căn hầm nằm ngay dưới phòng gym, được trưng dụng làm nhà kho. Trong giờ nghỉ giải lao của buổi họp phụ huynh học sinh, tôi thấy một quả banh lăn xuống căn hầm ấy. Một cô nhóc đứng trên đầu cầu thang kia hét to: “Ném trả quả banh lại đây”. Ngạc nhiên, tôi tiến đến và hỏi cô bé rằng đang nói chuyện với ai đấy thì cô trả lời: “Với người đàn ông cao lớn đứng dưới cầu thang đấy ạ”. Và khi tôi xuống thì chẳng có ai ở dưới đấy cả, và căn hầm đó cũng không hề có lối thoát nào khác ngoài chiếc cầu thang tôi đang đứng.

Tôi liền hỏi những đứa trẻ khác xem chúng có thấy người đàn ông cao lớn kia không thì chúng trả lời: “Dạ có, nhưng 'chị' dặn là không được nói chuyện với ông ta”.Chúng miêu tả “chị” giống như một nữ tu, nhưng làm gì có nữ tu nào ở trường này trong vòng 40 năm trở lại đây kia chứ?

#6. Trên chuyến xe buýt sáng nay, khi xe dừng trước một phòng khám, cô bé ngồi trước mặt tôi nói với cha: “Cái chết là bác sĩ của người nghèo đấy bố ạ”. Thật tình thì tôi không khỏi nổi da gà.

#7. “Vì sao con khóc?”.

“Tại kẻ xấu".

“Kẻ xấu ở đâu nào?”.

“Kia kìa” – con tôi chỉ vào góc tối trong phòng ngủ. Vừa lúc đó, cây đèn ngủ rơi từ trên kệ sách ở cái góc ấy xuống đất.

Và tối đó, tôi mang con gái sang ngủ chung với vợ chồng tôi.

#8. “Con có nên quẳng nó vào trong đống lửa không nhỉ?” – con gái 3 tuổi của tôi đã thốt lên câu hỏi đầy kinh hãi ấy trong lần đầu tiên bế em.

#9. Đang chơi đùa vui vẻ thì đứa cháu nội dễ thương áp sát mặt nó vào mặt tôi và thì thầm: “Bà nội già quá rồi. Bà nội sẽ chết sớm thôi”. Nói rồi, nó nhìn lên đồng hồ treo tường…

#10. Khi tôi vào phòng để chúc đứa con trai út ngủ ngon, lúc đó khoảng 5 tuổi, nó đã vẽ một con quái vật màu đen và đưa cho tôi: “Hắn bảo con vẽ bức tranh này đấy. Hắn sẽ đến đòi mạng bố. Bố nên trốn đi”.

#11. Cháu gái tôi ngồi thừ người trên ghế sô pha với vẻ mặt hết sức khó hiểu. Tôi hỏi nó đang nghĩ gì thì con bé chậm rãi trả lời: “Con đang tưởng tượng cảnh một dòng thác máu đỏ tươi đổ trên người mình thì sẽ như thế nào?”. Hóa ra con bé vừa đi thăm bảo tàng lúc sáng, và ở đó có mô hình của một suối máu trông như thật.